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Resumen
El elemento árabe aparece esporádicamente en la novela española contemporánea.
Sin negar que en ocasiones aporta meramente un matiz exótico al relato, en otras, como
en Tuareg del autor canario Alberto Vázquez Figueroa, el uso lingüístico de determina-
dos términos árabes consigue retratar para lector un espacio real, el desierto del Sahara,
y caracterizar visual, social y culturalmente al personaje central. Este elemento se mues-
tra también en las referencias constantes a la situación política de los países africanos tras
el proceso colonialista. Este artículo recoge ambas tendencias, la lingüística y el trasfondo
político, como presencia en nuestra propia literatura de una cultura ajena pero muy cer-
cana a la española.
Palabras claves: Árabe, África, lingüístico, poscolonialismo.
Abstract
Arabic imagery occasionally appears in contemporary spanish narrative. At times it
merely conveys an exotic overtone to the narrative, while at other occasions, as in Canary
islands author Alberto Vázquez Figueroa’s Tuareg, using certain Arabic terms depicts a
real space for the reader, the Sahara desert, and characterises the main character in visual,
social and cultural terms. This Arabic element can also be probed in the constant refer-
ences to the political situation of pot-colonialism African countries. This paper focuses
on both linguistic and political backdrops of a foreign but familiar/neighbour culture in
spanish literature.
Keywords: Arabic, Africa, linguistic, post-colonialism.
La incursión de Alberto Vázquez Figueroa en el panorama literario nunca
ha estado aureolada por grandes campañas publicitarias; sin embargo, es uno
de los autores españoles contemporáneos más prolíficos y leídos por un am-
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plio y variado público. Este canario de alma africana abandonó su exitosa
carrera como corresponsal de guerra para retomar una trayectoria literaria
que comenzó a los catorce años con su primera obra, Arena y viento, biografía
de su infancia en el desierto del Sahara, y que tendría su continuidad años
más tarde con Anaconda. En todo este tiempo su bagaje ha ido creciendo
con más de ochenta novelas publicadas y traducidas a diversos idiomas. Al-
gunos de sus éxitos editoriales no se han sustraído a la tentación del arte ci-
nematográfico, y más de una docena de sus novelas han sido llevadas al cine
con más o menos acierto.
Tanto su trayectoria personal como profesional han decantado el gusto
literario de este autor por las novelas de aventuras. Su fascinación infantil
por este tipo de libros, su afición por el submarinismo que abandonó tras
un trágico accidente, y su vida de reportero, que le ha llevado a viajar por
el mundo, constituyen la fuente de inspiración de Vázquez Figueroa. Sus per-
sonajes, dirigidos por un destino inexorable que marca sus vidas, se mueven
en lugares y ambientes que tienen un correlato real, descritos superando la
mera percepción visual. Él no crea ambientes, los retrata con la cámara de
las sensaciones y con los ojos de un viajero incansable que retiene lo que la
naturaleza y sus gentes esconden. La descripción del desierto despierta en
el lector la sensación del calor intenso de un paisaje vacío y espeso, inhós-
pito para la mayoría de los habitantes de la tierra; la selva amazónica exhala
un calor húmedo que traspasa las páginas de sus libros. África y la América
Latina son dos marcos geográficos que el autor conoce muy bien.
En el desierto del Sahara pasó su infancia y parte de su juventud, cuando
por circunstancias políticas su padre fue deportado allí después de la Gue-
rra Civil española. Más tarde, como periodista, cubrió guerras y revoluciones
en el Chad, en el Congo y en Guinea. De aquellas vivencias surgieron títu-
los como Ébano, su primer libro de éxito en 1975, Tuareg, África llora, León
Bocanegra, Marfil o Los Ojos del Tuareg, con la que recupera veinte años des-
pués el éxito de Tuareg.
Conflictos bélicos en la República Dominicana, en Bolivia y en Guatemala
le obligaron a ser testigo de crueles acontecimientos. Sus constantes viajes al
nuevo continente despertaron su fascinación por él, reflejada en novelas
como Tierra Virgen, Manaos, Viracocha, Cienfuegos, en la que combina su entu-
siasmo y curiosidad por la historia de los conquistadores españoles en estas
tierras y su alma aventurera, Ícaro o Sicario en la que como trasfondo social
denuncia la vida de los niños de Bogotá hundidos en un mundo marginal.
Alberto Vázquez Figueroa escribió Tuareg en 1980. Su mediocre adapta-
ción cinematográfica no aportó mucho, ni tampoco disminuyó el enorme
éxito que alcanzó en su momento. La novela no responde al mero gusto oc-
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cidental por los ambientes exóticos. Su autor, conocedor de la vida en el Sa-
hara, ha sido capaz de transmitir al lector su fascinación por el desierto y
por la raza que lo convirtió en su hábitat natural, la de los tuareg1.
Gacel Sayah es el noble tuareg protagonista de la historia. Su tranquila
y dura vida en mitad del desierto es perturbada con la llegada de dos des-
conocidos a su campamento. Aunque amparados en las sagradas leyes de la
hospitalidad, uno de los hombres es asesinado brutalmente en presencia de
Gacel y de su familia, sin que éste pueda hacer nada por evitarlo. El más an-
ciano de los visitantes es sacado a la fuerza del campamento por soldados
árabes. A partir de ese momento la novela narra la historia de este noble
tuareg para vengar la más dura afrenta que puede hacerse al honor de un
«hijo del desierto».
Tuareg, como tantas otras obras de este autor, es una novela de aventu-
ras, y a la vez constituye un documento sobre la vida del más legendario pue-
blo que habita el desierto. La precisión de los datos que ofrece es una cons-
tante en su producción. Alberto Vázquez Figueroa hace gala de sus amplios
conocimientos, tanto del desierto como de la vida tuareg. Pero nos centra-
remos ahora en la presencia del elemento árabe en esta novela a través del
uso de un vocabulario específico y de las referencias políticas sobre la situa-
ción de los países árabes tras el periodo colonialista.
La acción transcurre en el Sahara, pero en muy contadas ocasiones se
dan nombres geográficos concretos. La inmensidad del desierto es práctica-
mente el único escenario, presentado como una tierra vacía sin principio ni
fin para los Tuareg, quienes desconocen la parcelación territorial colonia-
lista del continente africano2. El concepto de frontera es confuso, la menta-
lidad libre del tuareg no lo entiende y el resto de personajes manifiesta sus
dudas en cuanto a la existencia real de parcelaciones en el desierto. Es sig-
nificativa en este sentido la conversación de Gacel Sayah con un grupo de
beduinos:
«—¿Cómo puedo saber que he cruzado una frontera y estoy a salvo?— in-
quirió interesado.
1 En una entrevista reciente Vázquez Figueroa comenta: «Pasé toda mi infancia en el de-
sierto. Me crié con los tuareg. Éramos casi nómadas», El semanal, Dominical de ABC, 17 de mayo
de 2003, pág. 50.
2 Las diferentes potencias colonialistas que ejercieron su influencia en el continente afri-
cano, británicos, franceses, belgas, españoles y portugueses, definieron distintas áreas geopolí-
ticas en dicho continente. Después, el mapa africano pasó de ser un territorio dominado por
las potencias coloniales en la Segunda Guerra Mundial a transformarse en varios estados in-
dependientes desde finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Véase, J.U. Mar-
tínez Carreras, Historia de la descolonización 1919-1986. Las independencias de Asia y África, Ma-
drid, Ediciones Istmo, 1987, págs. 287-288.
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Los otros se miraron entre sí, incapaces de conocer la respuesta. El que
no había hablado hasta ese momento, un negro akli, hijo de esclavos, se en-
cogió de hombros.
—Nadie lo sabe con exactitud. Nadie —repitió seguro de lo que decía—.
El año pasado bajé con una caravana hasta el Níger, y ni a la ida ni a la vuelta,
sabíamos nunca en qué país nos encontrábamos»3.
El concepto de frontera cumple en esta obra una función literaria con-
creta, definir al propio protagonista y marcar su entorno. Los únicos límites
para él son los que hay entre el mundo habitado y la inmensa extensión del
desierto sahariano, por encima de cualquier limen política y estatal. En re-
lación con el entorno se concreta el carácter del personaje. Gacel Sayah es
un hombre libre sujeto únicamente al cumplimiento estricto de las normas
que sus duras condiciones de vida y la tradición le imponen, incluida la sal-
varguarda de su honor.
«Nada había al Sur, al Este, al Norte y al Oeste, nada que marcase límite
a la influencia de Gacel el Cazador, que había ido alejándose poco a poco de
los centros habitados, para establecerse en el más lejano confín de los de-
siertos» (pág. 10).
En Tuareg las coordenadas históricas que sustentan la ficción tienen como
objetivo plantear, desde una perspectiva más de las tratadas, la importancia
del desierto. Éste es el verdadero protagonista de la obra, no en vano se
funde con el personaje Sayah en una continua ósmosis. El desierto condi-
ciona actuaciones, leyes de conducta, visiones del mundo.
Las revueltas históricas que se narran sirven de contrapunto «civilizado»,
visto negativamente, aunque con visos esperanzados, a ese espacio «natural»,
donde el hombre se ve condicionado en grado sumo por el medio, con una
intensidad que haría las delicias de Taine. Hay en Vázquez Figueroa un canto,
heredado tal vez de los viajeros románticos y de la novela de aventuras, al
«buen salvaje» de Rousseau, que se encarnó literariamente en personajes
como Tarzán de Edgar Rice Burroughs. Sayah y Tarzán comparten territo-
rio africano, soledad y un primitivismo no exento de leyes indestructibles. Y
la naturaleza, con la frondosidad de la selva en un caso y con la aridez del
desierto en otro, actúa como telón de fondo. También en la tradición lite-
raria árabe H. ayy b. Yaqz. a¯n, del filósofo y médico andalusí Ibn T. ufayl, re-
presenta a ese héroe solitario, en esta ocasión abandonado en una isla y
adoptado por una gacela4.
3 A. Vázquez Figueroa, Tuareg, Barcelona, Plaza & Janes, 1992, pág. 128. En adelante las
anotaciones de páginas entre paréntesis al final de los párrafos seleccionados se refieren a la
edición mencionada.
4 Esta obra fue escrita en el siglo XII y traducida al latín en 1671 con el título Philosophus
autodidactus, posteriormente fue traducida a diversas lenguas europeas con el mismo título.
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Pero Gacel Sayah no es el héroe usual de una parcela conocida de la na-
rrativa en lengua árabe. Aunque su destino se entrelaza a las vicisitudes his-
tóricas del fin del colonialismo europeo y el comienzo de los gobiernos na-
cionalistas autóctonos, es un ser perteneciente a sectores marginales, aunque
rebosantes de tradición y honor, como la raza tuareg. Su implicación en asun-
tos militares y políticos es accidental, obra del factum adversus que persigue
a tantos héroes trágicos.
Centrado en este marco, el autor recrea el ambiente utilizando el recurso
de una descripción minuciosa de momentos y parajes propios del desierto,
para lo que recurre a términos lingüísticos específicos, en ocasiones surgen
en el árabe original, aunque con signos alfabéticos. Estos usos lingüísticos
propios configuran una realidad particular. En este caso la lengua transmite
datos complementarios que definen al personaje y esbozan una topografía
ambiental5:
«Era aquella la hora de la gaila, la siesta sagrada en el desierto, pues du-
rante las cuatro horas de calor más intenso los hombres —y aun las bestias—
debían mantenerse quietos a la sombra, si no querían correr el peligro de
deshidratarse o de caer fulminados por una insolación» (pág. 60).
Como se aprecia, se recurre al término gaila por no existir un sinónimo
exacto en español que transmita esa idea a la que la aposición apunta («la
siesta sagrada en el desierto»). En este otro pasaje en el que Gacel Sayah se
refugia en medio de un lago salado conocido con el nombre de sebhka, apa-
rece similar función del vocablo original:
«Esa costra presentaba el peligro de resquebrajarse en cualquier momento
lanzando al viajero a una pasta que recordaba a la mantequilla semiderretida
que se lo tragaba en pocos minutos, más peligrosa aún que el traidor fesh-fesh,
el suelo arenoso, sin apoyo, en el que de improviso hombre y camello desa-
parecían cono si nunca hubieran existido» (pág. 72).
El recurso de la introducción del vocablo en árabe cumple la función de
marcar los rasgos propios de este paisaje desértico. Es precisamente en el
campo semántico del desierto donde proliferan los términos tomados direc-
tamente del árabe. Se extiende, por lo tanto, una amplia red de términos
topográficos. Así se habla del erg, desierto de dunas; la hamada, extensos pe-
dregales en zona desértica; la sekia, canal seco de un río hace años cauda-
5 El lenguaje literario puede ofrecer datos o noticias complementarias sobre el personaje,
sobre la clase social a la que pertenece o sobre el momento histórico en el que discurre la
historia. El lenguaje adquiere aquí la capacidad de connotación; sobre ello, véase, Garrido Ga-
llardo, M.Á., Introducción a la teoría de la literatura, Madrid, Sociedad General Española de Li-
brería, Colección TEMAS, 1975, págs. 98-100.
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loso; la sebhka, lago salado, o el acheb, típica vegetación que reverbera en el
desierto tras alguna de las escasas lluvias. La ausencia de un término espa-
ñol único para designar estos parajes no hace apropiada su traducción. Se-
ría difícil traducir por ejemplo sifs, o utilizar otro vocablo distinto al que
usan los propios habitantes del desierto, para designar a las hermosas y gran-
des dunas con crestas en forma de sable. Este vocabulario no dificulta la
comprensión de ningún pasaje, puesto que el autor tiene buen cuidado en
aclarar dentro del texto el significado de cada uno de ellos. Con su utiliza-
ción se consigue recrear visualmente a través de la palabra el escenario que
el autor describe para el lector. Veamos algunos ejemplos:
«Conocía el desierto y sabía muy bien lo que significaba adentrarse en un
erg como el de Tikdabra, formado por una ininterrumpida sucesión de altísi-
mas dunas que se prolongaban como un mar de gigantescas olas que pare-
cían proteger, como una trampa de arena movediza en la que hombres y ca-
mellos se hundían a veces hasta el pecho, a una inmensa llanura sin horizontes,
tan plana como la más plana de las mesas, y en la que el sol reverberaba de
continuo dificultando la visión, cortando el aliento, y haciendo hervir la san-
gre a hombres y a bestias» (pág. 58).
O en este otro:
«Allí estaba al fin la unión maravillosa y fecunda, y pronto, con el sol de
aquella misma tarde, la dormida semilla del acheb despertaría violenta, cubri-
ría la llanura de verde, y transformaría el árido paisaje en la más hermosa de
las regiones, floreciendo apenas unos días para sumergirse luego en un nuevo
y largo sueño hasta la próxima tormenta que tal vez tardará otros quince años
en llegar» (pág. 30).
También el protagonista se define social, cultural y físicamente a través
de algunos términos árabes. Estos establecen su estatus de clase, retratan su
indumentaria o designan utensilios propios de la vida nómada. Gacel Sayah
es calificado con varios apelativos, targuí, imohag e Inmouchar. Targuí no es
más que el singular del término genérico tuareg. Su uso responde a las le-
yes gramaticales de la concordancia y no se busca con ello ninguna finali-
dad exótica. Imohag es el nombre propio que designa a la raza conocida como
tuareg, y es el término genuino usado por este pueblo. Gacel Sayah nunca
se referirá a sí mismo o al resto de sus congéneres con el apelativo de tua-
reg, sino como imohag, en su caso un noble imohag, pues su elevada posición
social le concede el título de Inmouchar, el más noble entre los nobles de
una sociedad marcadamente jerarquizada. Así lo prueba este texto:
«Noble dentro de los nobles del poderoso pueblo del Kel-Talgimus, el “Pue-
blo del velo”, los indomables imohag, a los que el resto de los mortales cono-
cían por el apelativo de tuareg» (pág. 10).
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Tan sólo el narrador, el propio protagonista y uno de los personajes, el
teniente Razman, designan a los tuareg con este término. El narrador pre-
tende dejar constancia de la relevancia y preferencia por dicho pueblo con
lo que contribuye a dar una visión positiva del personaje; el targuí, por su
orgullo de pertenecer a ella. El teniente, lo usa por el respeto y la conside-
ración que siente hacia Gacel Sayah. Razman es la única figura entre los sol-
dados árabes que aparecen en la obra que demuestra compresión y respeto
hacia la actitud del targuí, y el uso de este término en su vocabulario así lo
demuestra a la vez que define su noble voluntad y su justa actitud:
«—Para mí no eres un sucio “Hijo del Viento”. Eres un imohag noble y va-
liente, y comprendo tus razones. Y las comparto. Probablemente yo hubiera
reaccionado igual, sin permitir una ofensa semejante» (pág. 84).
Precisamente aunque al principio de la novela parece que el teniente va
a ser un antagonista del targuí, pues ha de apresarlo, poco a poco va a ir ad-
quiriendo condición de coadyuvante. Será el único que dialogue con el tar-
guí en el lago salado y al final, tras la revolución que derrocó al régimen
autoritario, aparecerá luchando en las filas que apoyan al viejo líder revolu-
cionario. Incluso en la caracterización de su vida familiar surgen datos que
orientan la lectura positiva. Así se aprecia en la relación amorosa que man-
tiene con su mujer6.
La condición de tuareg se establece incluso a través del uso de frases ha-
bituales que son propias de su raza, como el saludo preferido de los Imohag
y que Gacel Sayah siempre utiliza, «Metulem, Metulem», al que se le responde
con el saludo islámico habitual, «aselam aleikum» cuya transcripción se sim-
plifica para lograr una pronunciación muy parecida al sonido real árabe.
Igualmente, encontramos toda una relación de las prendas propias del
atuendo de los tuareg como jaique y gandurah, las amplias túnicas, nails, las
sandalias, litham, el velo, o takuba, la larga espada tuareg. Hay un pasaje en
el que el autor describe la indumentaria genuina de estos hombres e inme-
diatamente después se refiere a ellos utilizando el término árabe que los de-
signa:
«Atacó de nuevo y comprendió de improviso lo inapropiado de sus largos
ropajes, su amplio turbante y su ancho velo. Los jaiques se enredaban en sus
6 La captura del targuí puede suponerle un ascenso y volver a la vida en la ciudad. El
único deseo de Razman es darle una vida mejor a su esposa, pero ella conoce a su marido:
«—¡Oh, vamos, Razman! —exclamó—. ¿A quién tratas de engañar? Éste es tu mundo, y lo sa-
bes. Te quedarás aquí por mucho que te asciendan. Y yo me quedaré contigo» (pág. 78). Tam-
bién parece un hijo del desierto, aunque no primitivo como Gacel, sino adaptado a los tiem-
pos y a las nuevas normas de la civilización, en parte heredadas de Occidente.
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piernas y brazos, las nails de gruesa suela y delgadas tiras de cuero de antí-
lope resbalaban sobre las piedras puntiagudas y el litham le impedía ver con
claridad y lograr que llegara a sus pulmones todo el oxígeno que necesitaban
en un momento como aquel» (pág. 37).
Se añade una serie de nombres de objetos propios de la vida nómada,
como jaima, tradicional tienda de los nómadas del desierto, gerbas, recipien-
tes de cuero para llevar el agua, o sheribas, tiendas de cañas entretejidas. Nin-
guna posee correspondencia paralela en español.
En otras ocasiones las frases utilizadas marcan incluso el credo del pro-
tagonista. Los tuareg son musulmanes, y Gacel Sayah se encomienda a la vo-
luntad de Dios cuando ve cercana la muerte, o como él mismo dice según
las creencias populares, el gri-gri de la muerte, e implora: «¡insh’Alah!»
(pág. 246).
Vázquez Figueroa es por encima de todo un autor que se recrea en la
aventura, pero sus personajes no se mueven en un marco irreal delineado
por la poderosa imaginación del autor. En ocasiones, sus obras denuncian
enérgicamente alguna actitud social o política que convierte a personajes fic-
ticios en víctimas de auténticos abusos sociales, injusticias o intereses capita-
listas7. Sin embargo, otras veces tan sólo presenta una realidad concreta de
la que él ha sido testigo. En esta ocasión, esparcidas a lo largo de las pági-
nas de Tuareg se incluyen algunas menciones socio-políticas referentes a la
situación de los países africanos tras la independencia colonialista francesa,
única matización concreta, pero sin citar países, gobernantes o regímenes
políticos particulares. Los franceses son designados por el protagonista con
el apelativo de rumí 8. Aunque la acción transcurre en el Sáhara, nunca se
cita ningún país específico, pero obviamente se trata de los territorios per-
tenecientes al África francesa9.
Curiosamente coinciden los períodos históricos descritos con las crono-
grafías que se esparcen por algunas obras de Naguib Mahfuz, pero no la ín-
dole del personaje. Sólo con comparar el ambicioso y corrupto funcionario
7 Ejemplos destacados son: como trasfondo a la odisea de unos niños etíopes que huyen
de la crueldad de la guerra, en África llora el autor llama la atención del lector sobre los ma-
les que sufre este continente, guerras, hambruna, epidemias; en Tierra Virgen, denuncia la de-
vastación y la explotación sin escrúpulos de la selva amazónica; en Los Ojos del Tuareg, condena
el terrible impacto medio-ambiental para los habitantes del desierto que ocasiona el afamado
Rally de Dakar; y en su última novela Vivir del viento, aborda el problema del Prestige aportando
incluso una solución viable.
8 «Ru¯mı¯: europeos (Marruecos)», J. Cortés, Diccionario de árabe culto moderno, Madrid, Gre-
dos, 1996, pág. 456.
9 África francesa agrupa a las regiones occidentales, ecuatoriales y orientales del conti-
nente; J.U. Martínez Carreras, op. cit., págs. 287-288.
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(Isa) de Las Codornices y el otoño10 con Gacel Sayah se ve la diferencia. Mah-
fuz prefiere el personaje cotidiano, gris a veces, al héroe de epopeya por el
que opta Vázquez Figueroa. En el libro citado el friso histórico es capital y
el personaje casi comparsa; al revés que en Tuareg. Recordemos que el rea-
lismo no exento de tintes sociales del Premio Nobel egipcio no es compa-
rable con el exotismo y el deseo de crear protagonistas de aventuras que late
en el canario.
Aunque Gacel Sayah vive en el desierto no permanece ajeno del todo a
la situación política que se desarrolla en los países de su entorno. Si bien
este asunto no es clave en la obra, ocupa en ciertas páginas una posición im-
portante. La ignorancia política del tuareg se va solapando al hilo argu-
mental. Gacel Sayah cree no estar sujeto a más leyes que las del desierto,
pero su cumplimiento lo convierten, según las normas políticas y estatales,
en un asesino sin escrúpulos. La novela plantea, como en muchas de las
grandes tragedias de todos los tiempos, la lucha entre el honor y las reglas
impuestas. Recuérdense títulos como Antígona, Hamlet o La Casa de Bernarda
Alba. Es significativo el siguiente pasaje, fragmento de una conversación en-
tre el teniente Razman, ya mencionado anteriormente, y su esposa acerca de
las acciones y actitud de Gacel Sayah:
«[…] No he nacido para policía, ni para perseguir a un hombre por el
desierto simplemente porque hizo lo que consideraba justo según ley.
—Esa ya no es la ley, y tú lo sabes —le hizo notar ella—. Somos un país
moderno e independiente en el que todos debemos ser igual, porque si cada
uno se rigiera por sus propias costumbres, resultaríamos ingobernables […].
¿Es que no lo comprendes?
—Sí. Se puede comprender cuando se ha estudiado en una academia mi-
litar como yo, o en una universidad francesa, como tú. […] Pero dudo que
pueda comprenderlo quien ha pasado toda su vida en el confín del desierto
sin que nos hayamos preocupado de notificarle que la situación ha variado.
¿Tenemos derecho a obligarle a aceptar de la noche a la mañana, que su vida,
la de sus padres, y la de sus antepasados de hace dos mil años, ya no tiene
validez? ¿Por qué? ¿Qué les hemos dado a cambio?
—Libertad.
—¿Es libertad entrar en su casa, matar a un huésped y llevarse al otro?
—Se asombró— Estás hablando de una libertad política, tal como la ve un es-
tudiante en los campus y en los bares, pero no como puede verla un hombre
que se ha considerado siempre auténticamente libre, gobiernen los franceses,
los fascistas o los comunistas…» (págs. 74-75).
La colonización europea marcó profundamente el destino de los países
árabes que la sufrieron. La búsqueda de la libertad y el reconocimiento de
10 N. Mahfuz, Las codornices y el otoño, Barcelona, Plaza & Janes, 1991.
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la propia identidad alzaron todo un movimiento revolucionario en los dis-
tintos países, pero la definitiva consecución de las independencias no bene-
fició en principio más que a personajes influyentes y a ambiciosos políticos
que ejercieron un poder dictatorial. Algunos protagonistas de la indepen-
dencia fueron rápidamente derrocados (el correlato en la novela es Abdul
el-Kebir) y la corrupta política de los nuevos regímenes, monarquías, repú-
blicas o dictaduras militares ejercía una fuerte y violenta represión popular.
Los golpes de estado y los cambios de gobierno eran un panorama habitual
durante los primeros años de la independencia. Ya a finales de la década de
los cincuenta y en los sesenta, el autogobierno y la consolidación política no
resultaron ser una tarea fácil en países de una amplia heterogeneidad social,
religiosa e incluso cultural. Además se hallaban fuertemente marcados por
años de sometimiento. Vázquez Figueroa intercala pasajes en los que critica
las consecuencias nefastas de la colonización, desplegando la visión de un
occidental que ha sido testigos de estos acontecimientos. Así lo expresa el si-
guiente pasaje de la novela, que actúa por mimetismo histórico:
«Sus compatriotas eran en gran parte gente salvaje y primitiva y Razman
lo sabía. Durante cien años, habían vivido sometidos a los colonizadores fran-
ceses, que se esforzaron por mantener al pueblo en la ignorancia, y aunque
ahora se consideraban libres e independientes, aquellos años de indepen-
dencia no habían dado como fruto una población mejor o más culta. Por el
contrario demasiado a menudo la libertad había sido mal interpretada por
muchos que consideraron que librarse de los franceses significaba hacer
cuanto les viniera en gana y apoderarse por la fuerza de cuanto esos mismos
franceses dejaron atrás.
El resultado había sido la anarquía, la crisis y una constante agitación po-
lítica; en la que el poder, más parecía una presa ansiada por todos cuantos
pretendían enriquecerse rápidamente, que una forma de conducir a la Na-
ción hacia su destino» (pág. 96).
Ninguna ideología política se adaptaba a la nueva situación, el oportu-
nismo de algunos hombres hacía brotar constantemente revoluciones y le-
vantamientos populares en pro de la libertad, de la democracia, de la total
independencia y de mejoras sociales, laborales y económicas11. El África pos-
colonial necesitaba una revolución radical y contundente aunque asentada
en valores propios, pero las revueltas se solapaban unas a otras sin conseguir
mejores resultados12. Para construir una nueva África independiente no era
necesario destruir y borrar cualquier resto del pasado y de la tradición, re-
11 Sobre estos movimientos populares véase B. López García, Política y movimientos sociales
en el Magreb, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1989.
12 Sobre las diferentes etapas hacia la independencia de las colonias francesas, véase, Ives
Benot, Ideologías de las independencias africanas, Barcelona, Dopesa, 1973, págs. 33-56.
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presentada en la obra por el personaje del tuareg, por miedo a que esos ves-
tigios fueran un lastre para el progreso y el desarrollo, tal y como algunos
pensaban. El verdadero lastre estaba en la dependencia económica que los
mantenía sujetos al neocolonialismo, sustituto del colonialismo y continua-
dor de la influencia europea que tan nefastos resultados consiguió en el ma-
logrado futuro político poscolonial de los países árabes13. En este sentido son
suficientemente claras las palabras de Gobernador Hassan-Ben-Koufra, apro-
vechadas por el autor para denunciar la represión de poderosos gobiernos
hacia los pueblos indígenas, recluidos en exiguos territorios que constituyen
una atracción turística más. Algunos corruptos y ambiciosos gobiernos ára-
bes han querido imitar patéticamente esta situación, como si esa fuera la pa-
nacea para convertirse en una nación fuerte:
«—[…] Me encomendaron una misión: barrer de la región todo resto de
viejo romanticismo decadente y paternalismo enfermizo, y poner a esta pro-
vincia y a estas gentes a rendir para el bien común. Aquí hay petróleo, hie-
rro, cobre, fosfatos y mil riquezas más que necesitamos para convertirnos en
una nación poderosa, progresista y moderna… —negó convencido—. […] Re-
sulta lamentable admitirlo, pero los tuareg no tienen razón de existir en pleno
siglo veinte, al igual que no lo tienen los indios amazónicos, o no lo tuvieron
los pieles rojas americanos. ¿Se imagina a los sioux correteando aún por las
praderas del Medio-Oeste, persiguiendo manadas de búfalos por entre los po-
zos petroleros o las centrales atómicas? Hay formas de vida que cumplen un
ciclo histórico y están condenadas a desaparecer y, lo queramos o no, eso ocu-
rre con nuestros nómadas. Hay que adaptarlos o exterminarlos» (págs. 117).
Pero los apuntes más interesantes se ofrecen por boca del propio prota-
gonista. El autor lo utiliza como instrumento de sus reflexiones y también
de sus críticas. En los diálogos de Gacel con otros personajes sobre el colo-
nialismo, la independencia, el comunismo, el socialismo, el fascismo, el pro-
tagonista pregunta con la ingenuidad propia de un niño y responde con la
aparente y sencilla precisión de un sabio ante una lógica aplastante. En una
conversación con el jefe de un campamento beduino éste pregunta al targuí:
«—¿Sabes lo que significa ser comunista?
Gacel negó convencido:
—Nunca oí hablar de ellos. ¿Son una secta?
—Más o menos… Pero no religiosa. Sólo política.
—¿Política? —replicó sin comprender.
—Pretenden que todos los hombres deben ser iguales, con los mismos de-
beres y derechos, y que las riquezas se repartan entre todos…
13 Los grandes problemas del África poscolonial son de índole económica, social, ideoló-
gica y política; véase, Martínez Carreras, op. cit., págs. 302-303.
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—¿Pretenden que sean iguales el listo y el tonto, el imohag y el esclavo, el
trabajador y el haragán, el guerrero y el cobarde…? —Soltó una exclamación
de asombro—. ¡Están locos! Si Alá nos hizo distintos, ¿por qué pretenden ellos
que seamos iguales? —Soltó un resoplido—. ¿De qué me valdría entonces ha-
ber nacido targuí?» (pág. 129).
El mismo recurso se mantiene en este fragmento sobre el socialismo y el
fascismo. El protagonista habla por fin con el anciano al que se llevaron por
la fuerza de su campamento y cuya verdadera identidad desconoce Gacel. Él
es Abdul el-Kebir, el hombre que llevó a su país a la independencia de los
franceses:
«—¿Qué es ser socialista? […]
—Es pretender que la justicia sea igual para todos.
—¿Tú eres socialista…?
—Más o menos.
—¿Crees que todos, imohag y sirvientes somos iguales…?
—Ante la ley, sí.
—No me refiero a la ley, me refiero a que sirvientes y señores seamos igua-
les por completo.
—En cierto modo… —Trató de descubrir adónde quería ir a parar sin
comprometerse—. Los tuareg sois los últimos seres de la Tierra que aún man-
tenéis esclavos sin avergonzaros de ello. No es justo.
—Yo no tengo esclavos, tengo sirvientes.
—¿De veras…? ¿Y qué haces si uno escapa y no quiere trabajar más para ti?
—Lo busco, lo azoto y lo traigo de regreso. Nació en mi casa y le di agua,
comida y protección cuando no podía valerse por sí mismo. ¿Qué derecho
tiene a olvidarlo y marcharse cuando ya no me necesita?
—El derecho a su propia libertad. ¿Aceptarías tú ser sirviente de otro, por
el hecho de que te alimentó cuando eras niño?
—No es el caso. Yo nací imohag. Ellos nacieron aklis.
—¿Y quién ha dispuesto que un imohag es superior a un akli?
—Alá. Si no fuera así, no los hubiera hecho cobardes, ladrones y serviles.
Ni nos hubiera hecho a nosotros valientes, honrados y orgullosos.
—¡Demonios! —exclamó— Hubieras sido el más fanático de los fascistas…
—¿Qué es un fascista?
—Aquel que proclama que su estirpe es superior a todas las demás.
—En ese caso, soy un fascista.
—Realmente lo eres —admitió convencido—. Aunque estoy seguro de que
si supieras lo que realmente significa, renunciarías a ello» (págs. 158-159).
Gacel Sayah aparece en la novela como el baluarte de una de las más an-
tiguas tradiciones que se mantienen casi imperceptibles y perdidas en «el
África conmocionada de la descolonización»14, un continente fragmentado
14 Ives Benot, op. cit., pág. 334.
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en varios estados independientes en los que no se acababa de fraguar un sis-
tema político estable y que todavía hoy se compara con sus vecinos del otro
lado del Mediterráneo15. Tuareg es indudablemente una novela de aventuras,
pero su autor ha utilizado un paraje y una raza exóticas para reflejar una
realidad histórica que no por cercana es mejor conocida. Dichas referencias
menudean en un relato ágil y sencillo que valieron a su autor una fama in-
ternacional.
15 Una síntesis breve del tema de las relaciones entre el Norte de África y Europa es el tra-
bajo de V. Morales Lezcano, Situación y desarrollo de la UMA entre la Comunidad Económica Euro-
pea y la Crisis de Oriente Medio, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1993.
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